=有感の藍川大店=

文／藍川芥

　「覺得不夠富有，是因為心太貧窮。」想出這個標題的時候，覺得開心，但也覺得沮喪。因為雙面人的影子依然不斷存在這個軀殼裡。一下子光明，一下子黑暗；一下子將自己的恩賜才幹發揮得淋漓盡致，一下子又犯起要不得的過犯。

　我查「貧窮」是什麼？我查「富有」是什麼？有時刻意把字面的意思讀得再字面不可，但是求好心切的代價，就是必須用自己的生命當賭注，必須傾心傾力才能作得好。所以是你吧！用溫和的方式在告誡我。

　採訪藍又時的時候也一樣。哪裡來的一個基督徒藝人，開口閉口頌揚神的愛，的確就像她引用聖經上所說的：「光一來，黑暗就要除去。」她的字字句句，像講了一篇道一樣，這讓我想到剛認識上帝時的火熱；但也對比著如今備感扎心的我。

　其實，跟剛剛認識，或者認識很久沒有太大的關連性。我想。也是有很多人，一路愛耶穌愛到底的吧！因為我身邊，就有一個活生生的例子。

　自覺。那裡有一段距離，要跳躍；會安然爬升，也會掉落山谷。但山谷總有個彈簧床，可以一直跳一直跳。但彈簧床總也是有個限度，跳垮了，靈魂就滅亡了。

　愛的容量，是無限的；但愛的等待，有週期更有期限。不要浪費了白白的救恩，我想著，我撐著，我會繼續朝有光的那方向，前行著！

文／藍川芥

純白，怎可能用一層層的灰，堆疊起來？
笑容，怎可能用一道道的淚眼，勾勒？
還有春天的嫣紅，竟像極了冬天街道上，彩色的塑膠花
我寫的背地裡，忘了真實到底是什麼
還有當年的滿腔熱血，還有最心底的愛

消失。接著。模糊。逐漸。再消失

你的話，就像服役的天使射下的一根箭
關於那些屬於罪性的什麼，我突然感到解脫
但忽地又像被赤裸裸的揭開什麼　偽裝的　透明

走入天堂前的新身份，有時讓我不得不佯裝雙面人

文／藍川芥

　閉上眼後，隱約有光從暗中浮現，剛才進入耳中的那句話，附加上的竄動影像，如時光倒流般啟動播放。有時候我們自己接下來安排了橋段，我們稱之為「續集後的應對辦法」；或者我們重複檢視好幾次，恣意重新編排後，在心裡面微微點頭說：「其實，這樣的滑步才夠漂亮！」

　動心，不一定來自於動聽。它可能無意間夾雜著動容，而最後條件取決於，它是否讓你心裡舒坦？

　早上被市場的嘈雜聲吵醒，我耳邊一直環繞著「撒雜...撒雜...」的「咒語」。我快被念瘋了，醒過來將窗戶打開，就是要聽個清楚他到底在念什麼。後來才知道，原來那個販子操著台語口音大聲喊著「三十、三十，要買要快，通通三十！」

　就跟媽媽的叨絮般，一點也不動聽，但那些話真惹人暗地裡動容，甚至打中內心，心想「真是煩死了！」這樣一點也不舒坦。但動心的起始點總在於我們選擇怎麼想，「媽媽的叨念總是為我們好，體諒她，也好言好語請她下次不要擔心」這樣，心裡舒坦許多；「叫賣小販起了個大早，為了賣幾個三十塊的東西，拉長脖子，持續兩三個鐘頭，一樣的頻率喊叫著。辛苦是為了養家餬口。我在這邊抱怨什麼？」這麼想想，心裡也舒坦了許多。

　如果他不說話呢？或者他無法用三言兩語表達他心裡面真實的想法？我們怎麼動心？還是只是依照我們看到的外表，我們的刻板印象，套個框架給對方，然後在臨走前的空中冒出個OS對話框：「去死吧！」

　其實，看完電影《送行者》之後，我首先冒出的第一個問題是：「如果我也是一個納棺師，你們會怎樣看我？」或者其實現在我就可以問：「你們怎麼看待我是一個基督徒？甚至在一個教會組織工作。」我知道，很多人就像電影裡那些用刻板印象框在主角頭上的人們，可能不屑，可能不諒解，可能帶些同情的憐憫。其實，那樣子心裡並不舒坦，像一個看不見的酵一樣，慢慢長大陰鬱在心。是不是這樣，自己現在可以感覺看看！

　我覺得妳的禱告很奇妙，真的讓我這陣子的心緒「細緻」很多。看到呆坐嘆氣的奶奶，我不再回想她是惡婆婆的形象，反而覺得我們應該帶她去走走，認識一下其他積極樂觀的婆婆，讓她最後的人生，知道她的人生是為何；那些我原本看為懦弱、醜陋，不想親近的人們，我變得會鼓勵，會馬上聽到一個聲音提醒我：「也許你換個怎樣的想法，他們總是好的。」因為的確，上帝創造的每個人，都一定有他獨特的地方。上帝看到了，祂說：「你也可以學我一樣，看得到！」

文／藍川芥

 　坐在轟隆隆的公車尾巴後坐往外看，車來人往在光束中竄動，整個視界像是從電影院觀賞一部默片般，光點緩慢飄移，那些人的動作、神情都變得清晰且過度真實。騎著三輪電動腳踏車的斗笠阿嬷，載著一堆雜貨，與身旁的高級時尚跑車形成強烈對比；還有長髮飄逸的女子，髮絲覆蓋著整片被火焚燒過的側臉，陽光讓她臉上的疤痕更為明顯，但她依舊抬頭挺胸。很勇敢！

　你都是怎麼看那片風景的？你是讓一整片的圖畫鋪蓋在臉上？還是拆解著看？先感覺風怎麼觸撫那道光線，接著像倒吸一口氣般的預備往那片蔚然森林裡面衝？綠色的感覺是什麼？白雲飄過湖面上的感覺又是什麼？

　你讀懂了什麼？你真的認識這個世界？或者說你身旁那所謂「親愛的某某某」好了，你懂他嗎？或者你都怎麼欣賞他？

　一下子？或者是一輩子？

　爸爸說：「我上網查了你的名字，我讀到了你得獎的那個作品...」、「最近還有去比賽嗎？」、「你知道嗎？以前我的願望是開書店，安安靜靜的在書店裡看書，跟別人分享這些美好的知識...」聽到了這些，我心裡面其實很難過，因為他有很多我不認識的地方，有很多我不知道的祕密，或者他可能花好幾年也說不完的過往心事。但是，過去我總是一味的排斥，害怕與他親近說話。

　我才知道，在他心中，他很欣賞我，他一定很以我為傲，所以才頻頻提到這個，他以前無法完成的夢想；我才知道，我應該回過頭來欣賞我的父親，因為我們同流一個血脈，因為我知道，沒有人比我們彼此更懂得欣賞彼此。

　這樣的默契，天經地義！

　三十出頭了，我繼續作著採訪的工作，但也忽然被採訪起來。然而到目前為止，我仍然不認為自己的謀生技能有多專業，有多麼的高水準。這比起當年趾高氣昂、明明很爛卻又驕傲不服輸的我，實在瞭解自己多了。不過，還是有人覺得可以在我身上挖出些什麼知識經驗，可以傳授一下，於是問的問、訪的訪，能給的就給，看到他們像當年的我頻頻點頭，心裡忽然地會心一笑。

　最多人問的問題就是「怎麼將文章寫好？」最多人請我幫忙的也是「看看這篇文章寫得好不好？」我很感謝他們這們欣賞我、看得起我，在我已經脫離文青時代的現在，有時我也會感慨，若我還維持當年的感知與筆觸，我能給的一定更多！不過很弔詭的是，以前能寫的時候，不會有人問我這些；反而現在表現普普，卻頻頻收到羨慕的眼光看著我，想從我身上挖取些什麼。

文／藍川芥

　像綠色有氣泡的飲料，自閉得冒泡；像綠色巷弄裡花色條紋的貓，孤獨的跳；像吞了藥，現在不是現在，是深藍的過去，綠色的未來。心揪了一下，頭低了下來，什麼都不是什麼，夢在腦海踏浪而來，盜走了灘上的一片陽。

　寄居蟹自閉得吟唱 will u remember me？

　Will u love me？
　Will u kill me？
　Will u apple me？

　當留聲機的音樂都隨著浪，流洩得只剩最後幾個音符，他仍然在海角天邊孤獨的唱。激昂的唱。淚流滿面的唱。唱到世界都荒蕪，雲移動的聲音都裝滿了他愛的行囊。

　剩花，在遠方芬芳；今天的記憶，在過去翻攪；有東西走了，不完美留在邊角。徒留一個外表完整好看的椅，你訂製的牌子－可愛的自閉－自閉得可愛！

文／藍川芥

　這一兩年來，很多身旁的朋友陸續結婚；這一兩年來，我也常常被問到：「什麼時候結婚？」；這一兩年來，我開始為好友的婚禮充當攝影師，而且偏愛黑白照。

　就像分明的黑白照片一樣，愛的質地也應該是黑白分明、沒有模稜兩可、沒有模糊地帶。婚禮的主角，我永遠相信是「女人」，婚禮是一個女人一生中「最女人」的時刻。因為那天她們比平常文靜，因為那天是她們將生命真正交托給另一個男人的時候，因為那天她們想起很多很多事情，因為那天她們的愛就像光影幻動下晶瑩的淚光，閃閃發亮！

　愛要感覺，愛也要實際。感覺愛，實際的去經營未來。清楚分辨什麼是對什麼是錯，清楚知道男人與女人情感語言的不同，這是我認識上帝之後，學習到的寶貴功課！這一兩年來，我碰過很多以前我在交往時碰過的問題，但如今都很輕易的就解決，我不知道為什麼，因為永遠有一個聲音一直提醒著我，怎樣做是對的，怎麼做事錯的，所以我不輕易發怒，我願意在愛的基礎下，為對方捨命，為對方多作一些事情。

　就如同妳曾經問過我的假設性問題：「如果我不能生孩子，你還會要我嗎？」我要說：「是的，我還是愛妳，因為妳的身體健康比一切都寶貴，因為我愛的優先順序，除了神之外，第一個永遠是妳。」

　我一直很認同音樂人阿弟仔說過的那句話：「我愛我的老婆，因為我再也找不到比我老婆更屌的女人了！」不是因為這句話很屌，而是因為，事實上「每個男人的老婆，都應該是最屌的女人！」

 文／藍川芥

　將瞳孔裡的靈魂借給雲朵，讓耳裡的顫動借給風，將手伸出窗外，感受一下陽光的溫度、微塵的觸撫，這城市喧囂過後的寂靜，微小而巨大的心跳聲。外頭總是躲藏著許多，我們可以借放的寄託，所以有人出走，有人離開，好像，哪怕只是暫時的，都好！

1.
　車窗外，房裡的窗外，辦公室的窗外，教室的窗外，便利商店的窗外；夕陽下孩子的臉龐充滿幸福感，母親牽著他的小手在河堤旁的草原散步，風輕吹，樹影搖曳，歡笑聲包覆整個光陰，其實這個世界，原本就可以，安穩的律動，健康的活著！

2.
　只是，不知道怎麼的，許多人，一眨眼，關於幸福的什麼，就不見了！

3.
　電影片段裡的窗外，教堂的窗外，博物館的窗外，鏡頭裡的窗外，監獄的窗外，醫院的窗外；這次看起來，又別有另一番滋味了；那是真的嗎？那是假的吧？那樣的祈禱太過莊嚴，莊嚴得就像博物館的大衛雕像，我們只能從鏡頭裡偷偷觀看，因為稍稍一直視，我們的形象都可能瞬間消失。這是極有可能的，因為看看監獄裡，以及醫院裡的那群人，便可以知曉了！

4.
　是真的吧！因為我們明明在凝視的時候清清楚楚地聽見了自己的心跳聲；是假的吧！因為那心跳聲又彷彿被大物重擊所產生。於是兩千多年了，人們始終還是分不清楚，什麼是真什麼是假。於是只好繼續，望向窗外...

文／藍川芥

我的工作之一，是用一台發光的盒子
拍下被黑暗籠罩的世界的人事物。
教他們留在世上短暫的光輝，可以凝聚起來
被下一代，甚至是下下一代
可能也企圖撥開黑暗的人們。看到

而那一直只是，我還在過程當中的，夢想。

文／藍川芥

　SO FAR AWAY。無盡。天光排遣夜的黑。葉凋零成漫天飛灰裡的一座枯城。

　護衛。TEARS IN HEAVEN。淚馳騁出一道筆直的尊嚴。洗蒙蔽的眼。

　前方的風沙湮滅光來過的軌跡，天開始下起深紫色的雨。

　越過一個年，到過最湛藍的海，去過最蔚然的山；第一道曙光，以及每天的，最後一道曙光。規則的律動。不安於室的躁動。光如果能停止就好了；不過光仍然選擇律動。選擇背對著什麼。

　所以寂靜都要凝止得碎裂了，就算是起身，風服貼般的觸撫，都有可能形成一場，安靜的溫柔，溫柔的冒險。

　而關於那場不再禱告的禱告，關於那些人、那些事、那些年、那些差點要了命的傷痕。全部都混入了魔幻時刻，只能遠遠的望，靜靜地欣賞。

　是可以成為墊腳石般的武器的。不過這麼看似簡單的伎倆，連貓都說牠學不會。只能搖搖尾巴喵個兩聲，然後蹲坐在枯城裡繼續望著。

　樹葉上的內容是一種看不懂的答案。知道有答案，現在無法懂。所以貓說牠要帶著樹葉繼續冒險，直到樹葉聽得懂牠的貓語，彼此都感動到哭為止。

　於是乎，世界的時間開使由冒險組成，一秒瞬間的表情總和等於...後腦杓；他們都在趕路，貓和葉子也都在趕路。而或許，只有到死，在祂殿前，時間都拆毀後，我們才能果敢斷定，哪張表情是冒險成功的證據！

文／藍川芥

　「有了信仰之後，仍然會有下一個類似『我是誰』之類的自我價值的問題冒出來。然而另一方面可以確定的是，我們不會像從前那樣迷惘破碎，我們會越來越好，那也是因為有了信仰！」

　採訪完阿弟仔的下午，我們達到以上的共識，然而卻也深刻體會到創作上的矛盾之處。那就宛如電影《盛夏光年》海報上的那段話：「再也無法回到那個夏天了。對不對？」我們再也無法像當年那樣的心情、那樣的紛陳思維，去寫出那種「很屌」、「批判風格強烈」、「很深刻」的東西。

　他說他不寫了，也沒有必要再寫，因為那些創作都已歸屬於那個時代的自己，而現在的他在那些過程當中已得到了想要的解答，未來只想嘗試不同的創作方式，去滿足並表現另一種全新的自己！

　原來這種感覺不是只有我有。當我發現原來他也是這樣的時候，我的心裡面寬慰許多。寫不出像以前的東西本來就是理所當然的，因為寫作就是一種「找靈魂出口」的服藥過程，不是為了炫，也不是為了再得文學獎，就只是在找自己，順帶幫別人也挖掘自己如此而已。

　這陣子我在想很多跑道的出口，到底在哪裡？我在許多自我辯證當中灰頭土臉極了。走在路上時，我卻也想起了金源哥說的那首詩：「我在台北街頭／看到很多死人／有牽著孩子上學的死人／有談著戀愛的死人／有不知道為什麼哭的死人／有正在過馬路的死人／而有一群活人／每個禮拜都會聚在一起／但他們卻不出去告訴死人他們是死人／並且告訴他們應該怎麼活過來。」只是我當時站在十字街頭，將零錢投入利未人基金會的奉獻箱時，我卻覺得我才是個活死人！

　在我靈魂深處裡，我是充滿害怕的。我害怕一個人的時候，我害怕撐不住，我害怕我會一無所有，我害怕我喪失了知覺。今天下午，我完全能體會當時那一道超自然的陽光映射入阿弟仔的房間裡，他突然放聲大哭的那種感覺。在這未知的跑道其實上，祂也曾經對我說過「找了那麼久，其實我就在你身旁啊！」這句話。只是也許，我現在更害怕失去你失去祂吧！

　失去是一種什麼樣的感覺？我是屬於能夠事先想像並深刻體會的那種人。然而明明知道失去會是一種崩潰到底的感覺，但恨就恨自己在這個當下卻什麼力也使不上，只能氣如游絲的跟你說「我愛你，我不想失去你！」然後用盡最後一點力氣緊緊握住你的手。

　聽〈Will You Still Love Me Tomorro〉堅強的眼淚開始落下，我不知道我為什麼流淚，莫名地一直一直流，但流完淚後卻也感覺這淚水滾落的方式不像自己的，而是神的，祂正在為我掉眼淚！祂讓我知道謙虛不等於自卑，愛能遮掩一切過犯！謝謝你的愛，謝謝你的禱告，今天晚上聽你說「你真的很棒！」的感覺很不一樣。好像我頭一次沒有絲毫懷疑的接受你的讚美，頭一次真的覺得自己是很棒的！

　這條跑道上充滿了很多崎嶇，但跑道盡頭與自由天空只是一線之隔。越過了，就豁然開朗了。我還找不到答案，但我心裡平安許多。我會禱告、禱告、再禱告。而這的確也是不讓自己變成一頭野獸，並且真正感受到神、感受到自己的心跳、呼吸，以及愛的唯一方法了呢！