文/藍川芥
「回到部隊已經三個禮拜,青草翠綠,春雨霏霏,整個營區正播放著Beatls的Rain and Tears,而那就像我現在的心情一樣。」1966年在當兵的少年(張震飾),在一封給秀美(舒琪飾)的信上,這麼寫到。短短幾句話,秀美看著信,露出久久不能自己羞澀微笑,而背景音樂正播放著Rain and Tears。(根據Mori指證,其實應該是Aphrodite's Child唱的,可在右欄flash mp3 player找到或直接上《最好的時光》官網聆聽)
1966年的台灣,處於戰後剛復甦的時代,美軍駐台,所以社會上也流行著西洋音樂,西洋穿著。當時的自由開始萌芽,愛情也在含蓄之中帶入了內心激動不已的奔放情懷。又是〈Smoke Gets in Your Eyes〉,又是撞球間,又是寬領襯衫加上喇叭褲,我想我父母親的愛情的最好的時光,應該就是處於那種文化交雜,醞釀出既含蓄又浪漫的情懷。那祖父母的最好的時光在哪?屬於我們這個世代的最好的時光又在哪裡?抑或者,還沒來到呢?
看侯孝賢的《咖啡時光》以及《最好的時光》,其實在當下會有莫名的「彆扭感」,因為覺得明明影中人物應該要開口說話的時候,卻是以長時間的眼神、肢體語言,或者背景音樂帶過。要不是電影中有那些好聽的音樂,那真稱得上百分之九十五的默片(尤其是1911年的自由夢,在考慮到演員不會說古語和日語的情況下,對白是字幕,唯一的聲音就是古樂)。雖然當下看得很不舒服,但就像《咖啡時光》,或者真的就像喝一杯黑咖啡般,雖然當下充滿苦澀,但是之後回想起來,浮現的畫面光影,卻有越陳越香,給人難忘的感覺。
《最好的時光》以1911年(自由夢)、1966年(戀愛夢)、2005年(青春夢)三段時光,各自表述當時社會的男女情感。其實這也讓我想到日劇《百年物語》,同樣以三個篇章,來彰顯三個時代(大正、戰後、平成篇)的女性意識和愛情。
最早的愛情,有媒妁、有納妾、有大時代的悲哀、藝旦和男子有比愛情還重要的自由要去爭取,因為沒有自由,就沒有美好的時光;戰後的愛情,夾雜在次文化的衝擊,以及自由正在萌芽之時。進入一個未知領域的情愛總是雋永且羞澀曖昧的,當時的文化多元、知識的開放,一切都處欲欲明而未明之中。所以我們可以發現,那時候要讓另一個人感動,並不需要過多的言語或包裝,單薄的信紙、隻身的尋找、對望的眼神,還有傻傻的笑,就足以感動人心;現代的愛情,在知識、通訊、文化爆炸的時代,看似自由開放,卻也削弱了愛情原有的堅定及本質。所以「我們擁抱卻感覺遙遠」的心情,就如天涯若比鄰的手機一樣,熱情的下一秒可以馬上關機,熱吻變成冰冷的留聲機,簡訊變成連書信都不如的喃喃自語。
所以隨著時代的變遷,「最好的時光」的長度,也愈來愈短、愈來愈單薄,從最早多年的守候,中期舟車往來的追問尋找,然後到身體與身體的暫時緊靠,時光並沒有因為時代的進步而拉長或更美好,相反地,人心變得越來越脆弱,失去堅定的方向,還有在自以為的愛情中溺愛著對方,縱使那也是一種最好的時光。當然,每個時代還是有「不好的或更好的時光」的存在(《百年物語》2000年平成篇的愛情就很感人),但是我相信侯導應是點出了三個時代的台灣比較大氛圍的愛情觀。
身處在這個時代下的自己,其實也在想著,我的「最好的時光」是什麼?到目前為止,我應是回答愛情,不論是追求中的曖昧、在一起時甜蜜,或者分離後的苦痛,其實都在人生之中刻劃下最真實的情感。但是,我們有沒有辦法成就身形分離,但心還是緊緊維繫,或者能全然委身或坦然順服的去愛對方的美好時光呢?我相信有,那必然能得到,而且第一是親情,而後才是愛情。縱使在這種親情與愛情疏離而片段的時代,我還是會堅強的在逆境中尋找。
______________________________
【相關連結】
《最好的時光》官網:http://www.swtwn.com/filmsdetail/2005/ThreeTimes.htm
《百年物語》官網:http://www.tbs.co.jp/100nen/
《百年物語》台灣網站:http://japan.videoland.com.tw/channel/s_century/
以前寫過的文章連結:大正篇|戰後篇|平成篇
(五年前寫的,感覺很硬,真的看看就好!)
留言列表